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INTRODUÇÃO:  
Escrever o presente como quem disputa o futuro

Escrevo esta relatoria consciente de que não registro apenas um evento, mas 
um momento histórico específico, atravessado por disputas de memória, 
poder e projeto de país. O Comunicação Antirracista – Vozes Femininas Negras 
e Indígenas em Diálogo pela Transformação, realizado nos dias 20 e 21 de 
novembro de 2025, na Casa Museu Eva Klabin, no Rio de Janeiro, não foi um 
acontecimento isolado no calendário cultural do país. Ele se inscreve num 
ciclo político maior, em que mulheres negras e indígenas voltam a afirmar, de 
forma coletiva e organizada, que não aceitam mais ocupar o lugar de exceção 
dentro da democracia brasileira.

O fato de o encontro começar no 20 de novembro, Dia Nacional da Consciência 
Negra, recentemente reconhecido como feriado nacional, carrega um peso 
simbólico e político incontornável. Essa data, historicamente construída pelo 
movimento negro como contraponto ao 13 de maio, nunca foi apenas um 
marco comemorativo. Ela sempre foi e continua sendo um campo de disputa. 
Disputa sobre o sentido da abolição, sobre o lugar da população negra na 
história nacional e, sobretudo, sobre quem tem o direito de narrar o Brasil.
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Transformar o 20 de novembro em feriado nacional não encerra essa disputa. 
Ao contrário: a desloca para um novo patamar. O risco permanente é que a data 
seja esvaziada, institucionalizada sem transformação estrutural, convertida em 
símbolo inofensivo. É contra esse esvaziamento que o Comunicação Antirracista 
se coloca. Não como celebração abstrata da diversidade, mas como afirmação 
política de presença, produção de pensamento crítico e construção de agenda 
pública.

O encontro acontece também às vésperas da Marcha das Mulheres Negras de 
2025, que recoloca no centro do debate nacional a articulação entre racismo, 
sexismo, desigualdade econômica e democracia. A Marcha, assim como este 
evento, não nasce da urgência momentânea, mas de uma longa tradição de 
organização política de mulheres negras no Brasil. Ela expressa a recusa em 
continuar sendo convocada apenas nos momentos de crise, sem acesso real aos 
espaços de decisão.

É nesse contexto que mulheres negras e indígenas se reúnem para falar de 
comunicação, não como técnica neutra, mas como campo estratégico de poder. 
Comunicar, como ficou evidente ao longo dos dois dias, não é apenas informar, 
divulgar ou sensibilizar. Comunicar é organizar o mundo simbólico. É definir quais 
vidas são narráveis, quais histórias são dignas de memória, quais vozes são 
consideradas legítimas no debate público.

A comunicação brasileira, historicamente, operou como ferramenta de exclusão. 
Não apenas pela ausência de pessoas negras e indígenas nos meios de produção, 
mas pela construção reiterada de narrativas que reforçam hierarquias raciais, 
naturalizam desigualdades e transformam violência em espetáculo. O racismo 
estrutural não se sustenta apenas por políticas econômicas ou decisões jurídicas: 
ele se alimenta de imagens, palavras, silêncios e enquadramentos. Por isso, falar 
de comunicação antirracista é falar de democracia substantiva. É questionar quem 
controla os meios, quem define as pautas, quem escolhe os enquadramentos e 
quem se beneficia do silêncio imposto a determinados corpos e territórios.

Realizar este encontro no Rio de Janeiro não é um detalhe. O Rio é um território 
profundamente marcado por contradições: capital simbólica do país, cidade 
negra por excelência, mas também laboratório histórico de políticas de morte, 
criminalização da pobreza e militarização dos territórios populares. É no Rio 
que a violência racial se expressa de forma explícita, seja nas favelas, seja nos 
corredores do poder.
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Ao mesmo tempo, o Rio é um dos principais centros de produção simbólica 
do Brasil. Cinema, televisão, música e jornalismo produzidos aqui moldam 
o imaginário nacional. Disputar a comunicação no Rio é disputar o próprio 
sentido de Brasil. A Casa Museu Eva Klabin, espaço historicamente associado 
a uma elite cultural branca e europeizada, torna-se, nesses dois dias, território 
de deslocamento. Mulheres negras e indígenas ocupam esse espaço não como 
convidadas ocasionais, mas como produtoras de pensamento, arte, política e 
futuro. Esse deslocamento não é apenas espacial: é epistemológico.

Assumo esta relatoria não como quem organiza atas, mas como quem costura 
tempos históricos. Sou convocada aqui a exercer o papel de “historiadora do 
presente”, registrando não apenas o que foi dito, mas o que foi tensionado, o 
que ficou implícito, o que se desenhou como possibilidade.

Este texto é, portanto, uma escrevivência coletiva. Ele nasce da oralidade 
das mesas, do corpo das falas, das pausas, das ênfases e das memórias 
convocadas. Ao transpor essas vozes para o registro escrito, não busco 
neutralidade. Busco fidelidade política. Nos próximos blocos, aprofundo 
cada mesa, ampliando as falas das participantes, destacando trechos 
marcantes, estabelecendo conexões entre arte, direito, política institucional 
e comunicação. O que emerge desse conjunto não é consenso fácil, mas 
um campo vivo de disputa, onde mulheres negras e indígenas afirmam, com 
clareza, que não aceitam mais um futuro pensado sem elas. 

Um dos aspectos mais potentes do Comunicação Antirracista foi a recusa 
explícita de tratar mulheres negras e indígenas como objeto de análise. Elas 
foram — em todas as mesas — sujeitas do discurso, falando a partir de suas 
trajetórias, saberes e práticas. Atrizes, escritoras, juristas, parlamentares, 
artistas e lideranças políticas não foram convidadas para “representar” 
um grupo social, mas para produzir pensamento crítico sobre o país. Esse 
deslocamento é fundamental num momento em que o Brasil vive uma aparente 
ampliação da presença negra em espaços institucionais, sem que isso se 
traduza automaticamente em transformação estrutural. A presença, quando 
não acompanhada de poder real, corre o risco de se tornar apenas decorativa.

Ao longo do evento, essa tensão apareceu de forma recorrente: como ocupar 
espaços sem ser capturada por suas lógicas? Como disputar o Estado sem 
ser assimilada por ele? Como produzir comunicação antirracista num sistema 
midiático profundamente concentrado e racializado?
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PARTE 2

PAINEL 1
OCUPAÇÃO & NARRATIVAS:DA TELA À REPARAÇÃO
Com Clara Anastácia, Vilma Melo e Thalma de Freitas | Mediação: Daniele Salles
20 de novembro de 2025

A tela como território em disputa

O Painel 1 abriu o Comunicação Antirracista estabelecendo, desde o início, 
o tom político do encontro. Ao escolher a tela (cinematográfica, televisiva, 
digital) como ponto de partida, o debate deslocou imediatamente a 
comunicação do campo abstrato para o território concreto da disputa por 
poder simbólico. Não se tratava de discutir apenas representatividade, mas de 
interrogar quem constrói as narrativas, a serviço de quais projetos e com quais 
consequências materiais para a vida da população negra.

A presença de Clara Anastácia, Vilma Melo e Thalma de Freitas produziu 
um campo de diálogo que atravessou gerações, linguagens e experiências, 
mas que se manteve ancorado numa questão central: a imagem negra no 
Brasil nunca foi inocente. Ela sempre esteve a serviço de um projeto de 
controle social, seja pela exotização, pela criminalização ou pela redução 
da complexidade das vidas negras a arquétipos fixos. Desde os primeiros 
minutos, ficou evidente que falar de tela é falar de cidadania. A história do 
audiovisual brasileiro se construiu, majoritariamente, apagando a população 
negra como sujeito de narrativa e, ao mesmo tempo, explorando seus corpos 
como espetáculo. A ocupação desse espaço, portanto, não pode ser lida como 
concessão tardia, mas como retomada histórica.

Vilma Melo: presença não é concessão, é direito

Vilma Melo trouxe para a mesa uma reflexão madura, atravessada por décadas 
de experiência no teatro, no cinema e na televisão. Sua fala partiu de um lugar 
de quem conhece profundamente os mecanismos de exclusão do audiovisual 
brasileiro e, por isso mesmo, recusa análises superficiais sobre diversidade. 
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Em um dos trechos mais contundentes de sua intervenção, Vilma afirmou:

“A gente passou muito tempo confundindo presença com poder. Estar em cena 
não significa decidir a cena.”

Essa afirmação desloca o debate da lógica da inclusão para a lógica da 
disputa. Vilma não reivindica apenas espaço, mas autonomia narrativa.  
Ao longo de sua fala, ela ressaltou que a ampliação de elencos negros não 
garante, por si só, a transformação das histórias contadas, se os roteiros 
continuam presos a estruturas racistas. Em outro momento, ao comentar 
projetos nos quais atuou, ela foi direta:

“Já vivi situações em que o elenco era majoritariamente preto, mas a história 
continuava sendo branca. Isso também é violência.”

Aqui, Vilma nomeia uma forma sofisticada de exclusão: a apropriação 
estética da presença negra sem redistribuição real de poder criativo. Trata-
se de uma lógica que incorpora corpos, mas mantém intactas as hierarquias 
simbólicas. Sua fala também trouxe a dimensão do desgaste emocional 
imposto a artistas negras, frequentemente convocadas a representar dor, 
trauma e sofrimento como se esses fossem os únicos registros possíveis  
da experiência negra. Ao problematizar essa expectativa, Vilma afirmou:

“Não somos obrigadas a ensinar ninguém o tempo inteiro. Às vezes, só 
queremos existir em cena.”

Essa recusa pedagógica é profundamente política. Ela afirma o direito 
à complexidade, ao erro, à leveza e à humanidade plena, elementos 
historicamente negados às personagens negras.

Thalma de Freitas: imaginação como política de reparação

Thalma de Freitas deslocou o debate para um outro eixo fundamental: o da 
imaginação. Sua fala foi marcada pela recusa em aceitar que o futuro das 
narrativas negras esteja aprisionado a repertórios coloniais, mesmo quando 
bem-intencionados. Em um dos momentos citados do painel,  
Thalma afirmou:
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“A gente fala muito de representatividade, mas pouco de imaginação. Sem 
imaginação negra, não existe futuro negro.”

Essa frase sintetiza uma crítica profunda à forma como a indústria cultural 
lida com a diversidade. Para Thalma, não basta corrigir o passado; é preciso 
inventar futuros. E essa invenção não pode ser delegada a estruturas que 
historicamente negaram humanidade à população negra. Ao falar de sua 
trajetória na música, no teatro e no audiovisual, Thalma ressaltou a importância 
de criar narrativas que escapem ao binarismo entre dor e superação, tão 
comum nas histórias sobre pessoas negras. Ela alertou:

“Quando só nos autorizam a contar histórias de sofrimento, estão nos dizendo que 
não imaginam a gente feliz, complexa, contraditória.”

A crítica aqui é direta: limitar a imaginação é uma forma de controle. Thalma 
entende a criação artística como campo estratégico de reparação simbólica, 
capaz de reorganizar afetos e expectativas sociais. Em outro trecho, ao 
comentar produções recentes, ela afirmou:

“Reparar não é pedir desculpa. Reparar é mudar o enquadramento.”

Essa ideia de reparação como mudança de enquadramento desloca o 
debate do campo moral para o campo estrutural. Não se trata de sensibilizar 
indivíduos, mas de alterar as lentes através das quais o mundo é narrado.

Clara Anastácia: juventude, ancestralidade e ruptura

Clara Anastácia trouxe para o painel a perspectiva da juventude negra 
conectada às novas mídias, sem abrir mão da ancestralidade como eixo 
político. Sua fala tensionou a lógica da hiperexposição digital, questionando 
quem se beneficia da circulação massiva de imagens negras nas redes. Em um 
momento especialmente marcante, Clara afirmou:

“Hoje a gente aparece mais, mas isso não significa que a gente controla como 
aparece.”

Essa constatação revela um paradoxo central da comunicação contemporânea: 
a ampliação da visibilidade não garante autonomia narrativa. Pelo contrário, 
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pode aprofundar formas sutis de exploração simbólica. Clara também 
destacou a importância de reconhecer as gerações anteriores como 
fundamento das conquistas atuais. Ao refletir sobre sua trajetória, disse:

“Nada do que eu faço começa em mim. Começa muito antes, nas mulheres que 
abriram caminho.”

Essa fala estabelece um elo direto com a ideia de escrevivência coletiva 
que atravessa todo o evento. A juventude, aqui, não é ruptura absoluta, mas 
continuidade crítica. Ao falar sobre a pressão por produzir conteúdos rápidos  
e consumíveis, Clara alertou para o risco de esvaziamento político das 
narrativas negras:

“Quando tudo vira conteúdo, a gente corre o risco de perder o sentido.”

Essa reflexão dialoga diretamente com a crítica ao capitalismo de plataformas 
e à mercantilização das pautas antirracistas, frequentemente absorvidas sem 
transformação real das estruturas.

A mediação como costura política

A mediação de Daniele Salles foi fundamental para costurar as falas sem 
homogeneizá-las. Ao provocar as painelistas a refletirem sobre o papel da 
comunicação como campo de disputa institucional, Daniele trouxe perguntas 
que deslocaram o debate do relato individual para a análise estrutural.

Sua condução reforçou a ideia de que ocupar a tela é apenas uma etapa de 
um processo mais amplo, que envolve disputa por orçamento, por política 
pública, por legislação e por formação crítica.
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Síntese do Painel 1

O Painel 1 estabeleceu algumas premissas fundamentais que atravessariam 
todo o evento:

1.	 Representatividade sem poder não transforma estruturas.
2.	 Narrativa é território político.
3.	 Imaginação é uma dimensão central da reparação.
4.	 A presença negra na comunicação precisa ser acompanhada de 

autonomia criativa.

Ao final deste painel, ficou transparente que a comunicação antirracista não 
pode se limitar à correção de imagens. Ela exige uma reconfiguração profunda 
das estruturas que produzem sentido no Brasil.

PARTE 3

 
PAINEL 2
TECNOLOGIAS DE REEXISTÊNCIA: A ESCREVIVÊNCIA 
DE CONCEIÇÃO EVARISTO
Com Conceição Evaristo | Mediação: Daniele Salles
20 de novembro de 2025

Quando a palavra funda mundo

O segundo painel do Comunicação Antirracista não foi apenas uma 
conferência. Foi um ato fundacional. Conceição Evaristo não compareceu para 
explicar um conceito; ela reafirmou uma ética, um método e uma política da 
palavra. Ao longo de sua fala, ficou evidente que a escrevivência não é apenas 
uma categoria literária, mas uma tecnologia de reexistência, forjada  
na experiência histórica de mulheres negras que precisaram escrever para  
não desaparecer.
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Conceição iniciou sua fala situando a escrevivência como um gesto que nasce 
da vida concreta, das marcas do corpo, do território e da memória coletiva. Ao 
afirmar que escreve “a partir de um lugar que a história oficial tentou silenciar”, 
ela recoloca a literatura no centro da disputa política contemporânea. A palavra, 
em sua formulação, não é adorno; é instrumento de sobrevivência. Em um dos 
momentos mais contundentes de sua intervenção, Conceição afirmou:

“A escrevivência nasce da necessidade de contar a nossa própria história, porque 
quando a gente não conta, alguém conta por nós, e quase sempre contra nós.”

Essa frase sintetiza a dimensão política do conceito. Não se trata apenas de 
autoria, mas de autodefinição. Escrever, aqui, é disputar o direito de nomear o 
mundo e a si mesma.

Ao longo do painel, Conceição fez questão de afirmar que a escrevivência não 
pede licença ao cânone literário brasileiro. Ela o confronta. Ao falar sobre a 
formação da literatura nacional, destacou que o cânone foi construído a partir 
da exclusão sistemática das experiências negras e indígenas, especialmente 
das mulheres. Em um trecho marcante, afirmou:

“O cânone brasileiro se construiu fingindo que nós não pensávamos, não 
escrevíamos, não sentíamos.”

Essa crítica ultrapassa o campo literário. Ela aponta para um projeto de 
país que, historicamente, negou às mulheres negras o estatuto de sujeito 
intelectual. Ao reivindicar a escrevivência como método legítimo de produção 
de conhecimento, Conceição desestabiliza a hierarquia entre saber acadêmico 
e saber vivido. Ela reforçou que a escrita de mulheres negras não nasce do 
individualismo moderno, mas de uma experiência coletiva, atravessada pela 
oralidade, pela memória ancestral e pela escuta. Ao falar sobre isso, disse:

“Quando eu escrevo, escrevem comigo muitas vozes. A minha escrita nunca está 
sozinha.”

Essa afirmação dialoga diretamente com a proposta do evento e com o papel 
desta relatoria: registrar uma escrita que é sempre plural, mesmo quando 
assinada por um nome próprio.

Outro eixo central da fala de Conceição foi a defesa da primeira pessoa como 
estratégia política. Em um país que historicamente negou às mulheres negras 
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o direito de falar de si, escrever em primeira pessoa é um gesto de ruptura. Ela 
foi enfática ao afirmar:

“A primeira pessoa não é vaidade. É necessidade histórica.”

Ao reivindicar o “eu” como lugar legítimo de enunciação, Conceição 
confronta a ideia de objetividade neutra, tão valorizada em certos campos 
do conhecimento. Para ela, a neutralidade sempre foi um privilégio de quem 
nunca teve sua humanidade questionada.

O corpo apareceu como elemento central dessa escrita. Corpo marcado 
pela experiência do racismo, do sexismo, da pobreza, mas também corpo 
que sente prazer, alegria, desejo e pertencimento. Conceição ressaltou que 
a escrevivência não se limita à dor, embora não a negue. Ao contrário, ela 
complexifica a experiência negra. Em outro momento, ao falar da relação 
entre escrita e território, afirmou:

“Escrevo com os pés no chão que me formou.”

Essa frase condensa uma crítica profunda à abstração intelectual 
desconectada da vida real. A escrevivência, como tecnologia de reexistência, 
nasce do chão, da favela, do quilombo, do interior, da periferia urbana, e 
transforma esse chão em matéria de pensamento.

Conceição dedicou parte significativa de sua fala à discussão sobre memória. 
Para ela, a disputa pela memória não é apenas simbólica; é profundamente 
material. Ao lembrar que o Brasil construiu sua identidade nacional apagando 
as contribuições negras e indígenas, afirmou:

“Um país que apaga a memória de parte do seu povo compromete o próprio 
futuro.”

Essa reflexão dialoga diretamente com o momento político brasileiro. A 
ausência de políticas públicas consistentes de memória e reparação mantém 
abertas as feridas da escravidão e do colonialismo. Conceição foi clara 
ao afirmar que lembrar não é nostalgia, mas estratégia de sobrevivência 
coletiva. Ela também destacou a importância de transformar a literatura e a 
produção cultural em práticas públicas de democracia. Ao falar sobre escolas, 
bibliotecas e políticas de leitura, disse:
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“Não adianta falar de democracia se nossas crianças não se veem nos livros.”

Aqui, a escrevivência se conecta diretamente com o debate sobre comunicação 
antirracista. Produzir narrativas negras e indígenas não é apenas uma questão 
cultural, mas um elemento central da formação cidadã.

Em um dos momentos mais politicamente incisivos do painel, Conceição 
abordou o racismo estrutural sem recorrer a abstrações. Ela foi direta 
ao afirmar que o racismo se sustenta em práticas cotidianas, escolhas 
institucionais e silêncios convenientes.

“O racismo não se mantém sozinho. Ele é alimentado todos os dias.”

Essa afirmação desloca a responsabilidade do campo individual para o coletivo 
e institucional. Ao dizer isso num evento dedicado à comunicação, Conceição 
aponta para o papel central da mídia, da educação e das políticas culturais na 
reprodução ou no enfrentamento do racismo. Ela também alertou para o risco 
de cooptação das narrativas negras, quando esvaziadas de sua radicalidade 
política. Ao falar sobre o mercado editorial e cultural, afirmou:

“Nem toda visibilidade é vitória.”

Essa crítica ecoa as falas do Painel 1 e antecipa debates que reapareceriam 
nos painéis seguintes: a tensão entre presença simbólica e transformação 
estrutural.

A mediação e a escuta

A mediação de Daniele Salles foi marcada por uma escuta atenta e respeitosa, 
permitindo que Conceição conduzisse o ritmo da fala sem interrupções 
desnecessárias. As perguntas propostas ampliaram o alcance político 
do painel, conectando a escrevivência aos desafios contemporâneos da 
democracia brasileira.
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Síntese do Painel 2

O Painel 2 consolidou alguns eixos fundamentais para todo o evento:

1.	 A escrevivência como método político e epistemológico.
2.	 A palavra como tecnologia de reexistência.
3.	 Memória como fundamento da democracia.
4.	 Comunicação como prática pública de cuidado e denúncia.

Conceição Evaristo reafirmou, com sua presença e sua palavra, que não há 
futuro democrático possível sem o reconhecimento pleno das vozes negras e 
indígenas como produtoras de conhecimento.

PARTE 4 

PAINEL 3
TRIBUNAS DE RESISTÊNCIA:  
JUSTIÇA E DIREITOS EM DISPUTA
Com Vera Lúcia Santana Araújo e Samara Pataxó | Mediação: Daniele Salles
21 de novembro de 2025

O direito como linguagem de poder

O terceiro painel deslocou o eixo do debate da cultura para a institucionalidade, 
sem perder de vista que o direito também é uma forma de comunicação. Leis, 
decisões judiciais, sentenças e procedimentos não são neutros: são linguagens 
codificadas que organizam o acesso à cidadania. Quem compreende essa 
linguagem, quem a escreve e quem a interpreta define, em grande medida, 
quem pode existir plenamente no Estado.

Ao reunir Vera Lúcia Santana Araújo e Samara Pataxó, o painel expôs duas 
experiências distintas e complementares de enfrentamento ao sistema de 
justiça brasileiro: a partir da Justiça Eleitoral e a partir da luta indígena contra 
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um direito estruturado pela colonialidade. O que emergiu foi uma crítica 
contundente à ideia de imparcialidade jurídica e à crença de que o direito, por 
si só, garante igualdade. Desde o início, ficou evidente que falar de justiça, 
naquele espaço, não era falar de técnica, mas de projeto político.

Vera Lúcia Santana Araújo: a democracia sob vigilância

Vera Lúcia trouxe para a mesa a experiência de quem atua no interior da 
institucionalidade, conhecendo seus limites e suas contradições. Sua fala foi 
marcada pela recusa em romantizar o sistema de justiça e pela clareza ao 
nomear a violência política como estratégia de manutenção do poder. Em um 
dos momentos mais incisivos de sua intervenção, Vera afirmou:

“A democracia brasileira sempre teve dificuldade de lidar com corpos negros em 
posição de poder.”

Essa frase, simples e direta, desmonta a narrativa de uma democracia racial 
que se realizaria automaticamente com o passar do tempo. Para Vera, a 
exclusão política da população negra não é um resquício do passado, mas 
um mecanismo ativo, constantemente atualizado. Ao falar sobre a violência 
política de gênero e raça, especialmente no contexto eleitoral, ela destacou que 
essa violência não se resume a ataques explícitos, mas inclui a deslegitimação 
simbólica, a sabotagem institucional e o uso estratégico do sistema jurídico 
para silenciar candidaturas negras e indígenas.

“Nem toda violência deixa marcas visíveis. Muitas vezes, ela se apresenta como 
procedimento.”

Essa afirmação é central para compreender o funcionamento do racismo 
institucional. Ao operar sob a aparência de legalidade, a exclusão se torna mais 
difícil de contestar e mais eficaz em seus efeitos. Vera também enfatizou a 
necessidade de uma leitura interseccional do direito, alertando que políticas 
aparentemente universais tendem a reproduzir desigualdades quando ignoram 
as diferenças estruturais. Ao refletir sobre sua trajetória, afirmou:

“Não basta estar dentro da instituição se a instituição não muda.”
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Essa frase ecoa debates recorrentes entre movimentos sociais e ocupantes de 
cargos públicos: a presença negra no Estado é condição necessária, mas não 
suficiente, para a transformação das estruturas.

Samara Pataxó: o direito como herança colonial

Samara Pataxó trouxe para o painel uma crítica profunda à própria fundação 
do direito brasileiro. Sua fala partiu da experiência indígena para questionar a 
ideia de que o sistema jurídico nacional poderia ser neutro ou universal. Logo 
no início, ela afirmou:

“O direito brasileiro nasce sem nós e, muitas vezes, contra nós.”

Essa afirmação reposiciona o debate. Não se trata apenas de inclusão tardia 
de povos indígenas no sistema jurídico, mas do reconhecimento de que esse 
sistema foi estruturado para garantir a expropriação de territórios, saberes e 
modos de vida. Samara destacou que, para os povos indígenas, a disputa por 
direitos nunca foi apenas jurídica, mas existencial. Ao falar sobre o uso do 
direito como ferramenta de resistência, ela alertou para os riscos da tradução 
de cosmologias indígenas em categorias jurídicas coloniais.

“Quando a gente traduz nossa vida para a linguagem do Estado, sempre perde 
alguma coisa.”

Essa fala expõe a tensão permanente entre a necessidade de acessar o 
sistema de justiça e o risco de apagamento epistemológico. Samara não 
nega a importância da atuação institucional, mas insiste na necessidade de 
reconhecer seus limites.

Ela também abordou a violência política sofrida por lideranças indígenas que 
ocupam espaços de visibilidade, afirmando que essa violência é atravessada 
por racismo, sexismo e colonialidade. Ao refletir sobre isso, disse:

“O Estado ainda nos vê como problema, não como sujeitos políticos.”

Essa frase sintetiza a dificuldade histórica do Estado brasileiro em reconhecer 
povos indígenas como agentes contemporâneos, e não como resquícios de um 
passado a ser superado.
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Justiça Eleitoral, representatividade e disputa de poder

Um dos pontos centrais do painel foi o debate sobre o papel da Justiça Eleitoral 
no enfrentamento da violência política. Vera Lúcia trouxe exemplos concretos 
de avanços e limites, destacando que, embora haja instrumentos legais 
importantes, sua aplicação depende de vontade política e de interpretação 
comprometida com a equidade racial.

Samara complementou essa análise ao afirmar que, sem a escuta ativa dos 
povos indígenas e das populações negras, o sistema tende a reproduzir uma 
lógica assimilacionista. A justiça, nesse caso, atua mais como mecanismo de 
controle do que de proteção. A mediação de Daniele Salles foi fundamental 
ao provocar as painelistas a refletirem sobre como transformar o direito em 
ferramenta efetiva de proteção, e não apenas de gestão do conflito.

Comunicação, direito e democracia

O Painel 3 explicitou que o direito é, também, um campo comunicacional. 
Sentenças falam. Leis narram. Decisões produzem sentido. Quando essas 
narrativas ignoram as experiências negras e indígenas, reforçam a exclusão 
sob o manto da legalidade. Ao final do painel, ficou claro que a disputa por 
justiça é inseparável da disputa por narrativa. Sem comunicação antirracista, 
o direito continuará operando como instrumento de manutenção das 
desigualdades.

Síntese do Painel 3

O terceiro painel consolidou alguns aprendizados fundamentais:

1.	 O direito não é neutro; é historicamente situado.
2.	 Violência política opera também por meio de procedimentos legais.
3.	 A presença negra e indígena no sistema de justiça é estratégica, 

mas insuficiente sem mudança estrutural.
4.	 Democracia exige uma revisão profunda das bases coloniais do 

Estado brasileiro.
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PAINEL 4
OCUPANDO O PODER: LEGADO, FUTURO E 
ANCESTRALIDADE NO PARLAMENTO
Com Eliane Potiguara, Érika Hilton e Mônica Cunha | Mediação: Daniele Salles
21 de novembro de 2025

Quando o Estado deixa de ser abstração

O quarto painel deslocou definitivamente o debate do plano da análise para o 
da ação política direta. Se, até aqui, discutimos narrativa, palavra e justiça como 
campos de disputa, este momento colocou o Estado no centro da conversa 
— não como entidade distante, mas como território concreto, contraditório e 
profundamente racializado.

Reunir Eliane Potiguara, Érika Hilton e Mônica Cunha produziu um encontro raro 
entre gerações, estratégias e linguagens políticas distintas, mas atravessadas 
por um fio comum: a recusa em aceitar que a institucionalidade brasileira seja 
um espaço naturalmente hostil à presença negra e indígena. Hostil, sim — mas 
não inexpugnável.

Desde o início, ficou claro que ocupar o poder não é sinônimo de adesão ao 
sistema. É, antes, um gesto permanente de tensão.

Eliane Potiguara: a palavra como arma ancestral

Eliane Potiguara abriu sua fala reafirmando algo que atravessou todo o evento: 
a palavra é ação política. Escritora, ativista e referência histórica na luta 
pelos direitos indígenas, Eliane trouxe para a mesa uma perspectiva de longa 
duração, conectando a violência colonial ao presente institucional. Em um dos 
momentos mais marcantes, afirmou:

“Nós sempre estivemos aqui. O que muda é se o Estado está disposto a nos ouvir.”

Essa frase recoloca o debate sobre representatividade num eixo histórico. A 
ausência indígena nos espaços de poder não é fruto de falta de participação, 
mas de um projeto sistemático de apagamento. Eliane destacou que o 
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parlamento brasileiro foi construído sobre a negação dos povos indígenas 
como sujeitos políticos contemporâneos. Ao falar sobre sua trajetória, afirmou:

“Durante muito tempo, nos quiseram apenas como memória. Nunca como futuro.”

Essa recusa em aceitar o lugar de passado é central para compreender a 
atuação política indígena hoje. Eliane reivindica o direito de existir no tempo 
presente e de projetar o futuro a partir de epistemologias próprias. Ao falar 
sobre comunicação, ela foi enfática ao afirmar que o silenciamento indígena 
é também um silenciamento narrativo. Quando o Estado fala sobre os povos 
indígenas, mas não com eles, reproduz a lógica colonial sob novas roupagens.

Érika Hilton: ocupar sem se diluir

Érika Hilton trouxe para a mesa a experiência concreta de quem atua no 
parlamento sob ataque constante. Sua fala foi atravessada pela denúncia 
da violência política de gênero, raça e identidade de gênero, mas também 
pela afirmação de que ocupar o poder é um direito, não um favor. Em um dos 
trechos mais fortes de sua intervenção, Érika afirmou:

“A violência política não é um efeito colateral. Ela é método.”

Essa leitura é fundamental para compreender o atual cenário político brasileiro. 
A violência dirigida a parlamentares negras, indígenas e trans não busca 
apenas intimidar indivíduos, mas sinalizar limites simbólicos para a presença 
desses corpos no poder. Érika também abordou o risco da institucionalização 
sem vínculo com a base social. Ao refletir sobre sua atuação, afirmou:

“Se a gente entra no parlamento e esquece de onde veio, o parlamento vence.”

Essa fala sintetiza uma estratégia política consciente: ocupar o Estado sem 
romper os laços com os movimentos sociais, com os territórios e com as lutas 
que antecedem o mandato. Destacou ainda a importância de transformar 
a linguagem legislativa, tornando-a acessível e conectada à vida real da 
população. Para Érika, comunicação antirracista também passa por disputar o 
vocabulário do poder.
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Mônica Cunha: dor transformada em política pública

Mônica Cunha trouxe para a mesa uma perspectiva profundamente enraizada 
na experiência das mães e familiares de vítimas da violência do Estado. Sua fala 
partiu da dor, mas não se encerrou nela. Ao contrário, mostrou como a dor pode 
se transformar em ação política organizada. Em um momento especialmente 
marcante, afirmou:

“O Estado sempre soube nos matar. O que estamos aprendendo é a obrigá-lo a nos 
ouvir.”

Essa frase sintetiza décadas de luta contra o genocídio da população negra. 
Mônica não fala de abstrações: fala de corpos concretos, de perdas irreparáveis, 
de vidas interrompidas. Ela destacou que ocupar espaços institucionais é, muitas 
vezes, uma necessidade imposta pela ausência de respostas do próprio Estado. 
Ao falar sobre sua trajetória, disse:

“A gente não escolhe a política. A política nos atravessa.”

Sua fala trouxe para o centro do debate a dimensão do cuidado, frequentemente 
desconsiderada nos discursos sobre poder. Para Mônica, não há política 
transformadora sem considerar o impacto das decisões sobre a vida cotidiana 
das pessoas.

Diálogos, tensões e convergências

A mediação de Daniele Salles foi fundamental para costurar as falas sem apagar 
suas diferenças. Ao provocar o diálogo entre gerações e estratégias, Daniele 
contribuiu para explicitar que não há um único caminho para a transformação 
institucional, mas múltiplas frentes de atuação.

Apesar das diferenças, emergiram convergências claras:

•	 A ocupação do poder é estratégica, mas insuficiente sem mobilização 
social.

•	 A violência política é estrutural, não episódica.
•	 Comunicação é ferramenta central para disputar o sentido da política.
•	 Ancestralidade não é passado: é método.
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Encerramento: o futuro como experiência sensível

O show de encerramento com Majur não foi um apêndice cultural, mas parte 
integrante do projeto político do evento. Corpo, voz e presença materializaram 
aquilo que foi discutido ao longo dos dois dias: o futuro não é apenas 
programa, é experiência sensível. Majur encerrou o encontro reafirmando que 
a arte também é forma de conhecimento e que imaginar futuros exige sentir 
outros mundos possíveis.

Conclusão da Relatoria Conceitual

O Comunicação Antirracista – Vozes Femininas Negras e Indígenas em Diálogo 
pela Transformação produziu algo raro: um espaço em que mulheres negras 
e indígenas falaram não apenas de si, mas do país. Arte, direito, literatura e 
política institucional foram tratados como campos interligados de disputa.

O que emerge deste encontro é a afirmação de que não há democracia possível 
sem comunicação antirracista; não há justiça sem revisão das bases coloniais 
do Estado; e não há futuro sem a centralidade das mulheres negras e indígenas 
como sujeitas políticas. Esta relatoria não encerra o evento. Ela o prolonga. E o 
que se anuncia aqui não é consenso confortável, mas compromisso histórico.


